放下“教官”姿态，拾起牧者心肠
弟兄姊妹们，今天咱们就围坐在一起，敞开了唠几句掏心窝子的心里话。一晃眼，我在这讲台上、在主的禾场上事奉，已经整整三十年了。这三十年的日升月落、春去秋来，像一幅慢慢铺展的画卷，刻下了太多灵魂的渴慕与挣扎，也记下了我自己从青涩到成熟、从血气到谦卑的每一步脚印。如今再开口，没有了年轻时的激昂高调，只剩下满心对主的感恩，和一份沉甸甸的自省——这是岁月给我的馈赠，也是主在无数个日夜对我温柔的雕琢。
现在这外头的世界，可真是热闹得很。大街小巷、手机屏幕里，到处都能听见各路“人生导师”的声音，一个个讲得头头是道、唾沫横飞，说能给你指成功的近道，能把复杂的人生拆成一套套公式，手把手教你过好这一生。他们忙着输出“标准答案”，忙着标榜“成功法则”，却少有人问一句：听的人，心里到底苦不苦、累不累？
可咱们大伙儿心里真正稀罕的，从来都不是那些冷冰冰的条条框框，也不是那些听起来高大上却不着边际的大道理。这三十年里，我见过太多弟兄姊妹带着疲惫的脚步走进教会，他们的肩膀扛着生活的重担，眼里含着未干的泪光，心里揣着解不开的困惑——咱们想要的，不过是一句“我懂你”的共情，一个暖乎乎的拥抱，一份带着烟火气的贴心陪伴；是疲惫时有人递上一杯温水，迷茫时有人拍拍你的肩膀说“别怕，我陪你”，是受伤时能有一个安稳的怀抱，让漂泊的灵魂喘口气、歇一歇，是在无人理解时，有人愿意静下心来听你把话说完。
其实啊，这世上的人，不管走在哪条路上，心里的渴慕都是一样的。就像走累了的客旅，顶着烈日、踏着尘土，急着找个客栈歇歇脚；咱们也是这样，揣着一身的伤痕，带着满心的盼望，走进教会这个温暖的家。我们盼的是受伤的灵魂能有个安稳的去处，是心里的重担能有人帮着分担，是在软弱时能被温柔以待，可不是来听谁居高临下地训话，来被人指着鼻子说教“你该怎么做”的。
我站在这讲台之上，职分是牧者，是牧人。这两个字，三十年前初闻时，我只觉得满是荣光与责任，心里想着“要把所有真理都教给大家”“要带领羊群走正路”；如今再细细品味，才懂它原本裹着的是主耶稣舍命的温柔，是祂对羊群不离不弃的牵挂，是祂甘愿为羊躺卧、为羊舍命的深情。可这三十年的路，我也走过偏航、犯过糊涂——很多时候，偏偏就被“牧者”这个“身份”，蒙上了一层冷冰冰的光，忘了自己本也是羊群中的一员，忘了我们都是蒙主恩典的罪人。
刚踏上事奉之路时，我总想着把自己学到的真理一股脑儿灌输给大家，总觉得“教导”就是牧者的全部，总想着用“正确的道理”去“纠正”每一个人的过错。一旦心里生出了那点微不足道的优越感，就不知不觉站到了羊群的上头，把自己摆到了“权威者”的位置上。习惯了指点这个、点评那个，习惯了给所有事都下个标准答案，说得斩钉截铁、不容置疑。那些“只要你信心够足，主就必赐福”“只要你顺服到底，难处就必过去”的话，翻来覆去就那么几句，跟流水线出来的东西似的，没有温度，没有共情。现在回想起来，当年的自己，何尝不是在凭着血气“教育”人，而不是凭着爱心牧养人？久而久之，弟兄姊妹耳朵听起了茧子，心里那份对真理的敏感、对恩典的渴慕，也慢慢变得麻木迟钝了——这是我后来用很多年的祷告与反思才醒悟过来的亏欠，也是主让我在无数个失眠的夜晚，深深懊悔的地方。
圣经上说，要按着正意分解真理的道。这正意分解，哪是嘴上说说那么简单？这三十年里，我在无数个深夜的内室里祷告，在一盏孤灯下研读经文，在一次次与主的倾心吐胆中默想——它是带着泪水的寻求，是付上代价的等候，是放下自己的私意、单单寻求主心意的谦卑，是用心血浇灌出来的根基。可我渐渐发现，仅有这个根基还不够。如果这根基之上，少了那份为父为母的心肠，少了那份对羊群的疼惜与怜爱，就算把经文背得再熟、讲得再精准，那些话也不过是空洞的回响，落不到人的心里去，暖不了人的灵魂。这三十年，我见过太多“正确的道理”没能安慰一颗受伤的心，见过太多“标准的答案”没能解开一个人的困惑，见过有人带着希望而来，却带着失望而去。直到我学会放下“教导者”的架子，学着走进弟兄姊妹的生活，学着去倾听他们的难处，才明白：牧者不是真理的“传声筒”，而是主爱的“管道”；讲台不是彰显自己学识的舞台，而是见证主恩典的地方。
弟兄姊妹们，你们说说，咱们眼前的这讲台，到底是个只会单向发射信号的冰冷铁塔，还是一片能撒下生命种子的肥沃田垄？这三十年，我看着台下的面孔换了一批又一批，从青丝到白发，从孩童到成人，从懵懂无知到饱经沧桑——他们不是没有感情的接收器，不是被动听训的听众，而是一个个鲜活的生命，是等着甘霖滋润的土壤，是盼着发芽生长的种子啊！他们有自己的喜怒哀乐，有自己的挣扎与软弱，有自己的故事与期盼。只有咱们带着生命的热血，含着真诚的泪水，弯下腰来亲近他们，走进他们的柴米油盐，体恤他们的酸甜苦辣，分享他们的忧愁，也庆祝他们的喜乐，才能听见泥土底下，一颗颗灵魂悄悄抽枝、慢慢长大的细微声响，才能看见生命的种子生根发芽、开花结果的美好光景。我曾有过只盯着“讲得对不对”，却忘了问“他们需不需要”；只想着“传得全不全”，却忘了看“他们能不能承受”的时刻，如今想来，那才是对“牧者”二字最深的辜负，也是对主托付的轻慢。
咱们回头看看加利利的尘土，主耶稣的脚印，曾踏遍那片土地的山山水水。这三十年，我无数次默想主的脚踪：那个为了见主一面，不顾众人嘲笑，拼命爬到桑树上的税吏撒该，主没有指责他的贪婪，而是温柔地说“今天我必住在你家里”；那个在拥挤的人潮里，默默摸主衣裳䍁子，只求能得医治的患病妇人，主没有要求她先“悔改认罪”，而是转过身说“女儿，你的信救了你，平平安安地回去吧”；还有那个打碎了珍贵的真哪哒香膏，用香膏膏抹主的脚，又用头发擦干的马利亚，主没有责备她“浪费”，而是称赞她“所作的是一件美事”。他们为什么甘愿为了主，倾尽自己所有？因为主在他们眼里，不只是教导真理的夫子，更是最亲的亲人，是最知心的朋友，是满有慈爱的父啊！主看见他们的软弱，接纳他们的不完美，体恤他们的难处，用温柔的爱包裹了他们所有的伤痕。
主耶稣会温柔地抱起小孩子，把他们搂在怀里赐福，说“凡要承受神国的，若不像小孩子，断不能进去”；会主动走向那个生来瞎眼的人，不顾法利赛人的非议，用唾沫和泥抹在他眼睛上，怜悯地医治他；会在门徒争论谁为大时，拿起水盆和毛巾，为他们洗脚，告诉他们“我给你们作了榜样，叫你们照着我向你们所作的去作”。祂俯下身，轻声问一句：“要我为你做什么？”这三十年，这句话无数次叩击我的心门，让我羞愧不已——弟兄姊妹们，真实的情感，从来都不是站在高处的论断，不是隔着距离的指点，而是走进别人的苦难，实实在在的陪伴；是与哀哭的人一同哀哭，与喜乐的人一同喜乐；是在别人需要时，放下自己的“身份”，俯下身去倾听、去安慰、去陪伴；是像主那样，看见每一个灵魂的宝贵，接纳每一个生命的不完美。
那些熟读律法的法利赛人，能在人前夸夸其谈，能引经据典，能把律法的字句背得滚瓜烂熟，也能随意指责别人的不是、挑出别人的毛病。可他们偏偏学不会一件事——放下自己的骄傲，弯下自己的腰杆，与哀哭的人一同哀哭。他们眼里只有“对错”，没有“人情”；只有“律法”，没有“恩典”。这三十年我深深体会到：这世间最容易的事，就是站着说话不腰疼地说教，就是用高标准要求别人，用低标准宽容自己；最难的事，是放下身段，弯下腰来，体恤身边人的难处，用温柔的爱去包裹那些受伤的灵魂，用主的恩典去接纳那些不完美的生命。年轻时，我也曾执着于“纠正”别人的过错，总想着让每一个人都“符合标准”，后来才明白，主的恩典从来不是先“纠正”再“接纳”，而是先“接纳”再“改变”；主的爱也从来不是因为我们完美才爱我们，而是因为祂的爱，我们才有可能变得完美。
咱们都要记得，我们不过是主的无用仆人，所做的一切，都是我们份内的事。这三十年，我见过太多头衔、光环，见过太多赞誉与掌声，也经历过别人的误解与指责。可这些就像过眼云烟，风一吹就散了，留不下任何痕迹。唯有那些与弟兄姊妹一同流泪祷告的时刻，那些见证生命被主改变的瞬间，那些被主使用成为别人安慰的经历，那些在软弱中彼此扶持的温暖，才是刻在心底的珍宝，是岁月带不走的财富。圣经里说得好：“愿为大者，必先为小；愿做牧者，必先弯腰。”这不是一句口号，而是我用三十年时光验证的真理，是主在无数次提醒我：牧者的权柄，不是来自“身份”，而是来自“舍己”；牧者的影响力，不是来自“教导”，而是来自“生命”。
主耶稣从来都不是冷冰冰的律法师，祂是赐给我们活水的泉源，是满有温柔怜悯的救主，是愿意无条件饶恕我们的父。祂的爱，能让人热泪盈眶，能让人喜乐满溢，能让人甘愿放下所有的重担与骄傲，只为靠近祂那束温暖的光。这三十年，我无数次在主的爱里被接纳、被医治、被更新。我曾在事奉的疲惫中想要放弃，是主的爱托住了我；我曾在与人的摩擦中心生抱怨，是主的恩典让我学会饶恕；我曾在真理的困惑中迷茫徘徊，是主的话语照亮了我。也渐渐明白：牧者能给予别人的，从来不是自己的“智慧”，而是从主那里领受的“爱”；牧者能带给别人的，从来不是自己的“能力”，而是主的“恩典”。我们不过是主手中的器皿，唯有被主充满，才能流出活水的江河。
今天我说的这些话，不是指责谁，也不是要求谁做到完美无瑕。我自己这三十年，也走过弯路、犯过错误，有过凭着血气事奉的时刻，有过忽略羊群真实需要的亏欠，有过骄傲自满的瞬间，也有过软弱退缩的念头。这是我的自省，是我三十年事奉路上的心灵挣扎，更是我与在座的同路人，一同共勉的心里话。我深知自己依然不够好，依然需要主的怜悯与雕琢，依然需要在主的面前谦卑下来，不断学习如何去爱、如何去牧养。
三十年岁月流转，初心未改，却多了份清醒与谦卑；三十年风雨兼程，使命未变，却多了份温柔与怜悯。只愿我们每一个站在讲台上的人，都能放下“教官”的姿态，拾起牧者的初心与心肠，把温柔、把怜悯、把真爱，还给这方讲台，还给这群等候的羊。愿我们的事奉，不是让人看见我们的能力，而是让人遇见主的恩典；不是让人听见我们的教导，而是让人感受主的温暖；不是让人跟随我们，而是让人跟随那位十字架上的救主。愿我们都能像主那样，俯下身来，做众人的仆人，用生命去影响生命，用爱去浇灌生命，让每一个走进教会的人，都能感受到主的爱与接纳，都能在主的怀抱里得着真正的安慰与力量。
愿荣耀、颂赞、权能，都归给我们的主耶稣基督，直到永永远远。阿们！